祁辰升入小學一年級的那天，BJ難得放晴。
歲眠蹲在玄關處，第無數次整理兒子校服上的領結。
“媽媽，要遲到了。“祁辰小聲提醒，卻沒有躲開母親的手。
他今天格外安靜，連平時總是不安分的頭髮都服帖地梳在腦後。
祁梟單手抱着還在揉眼睛的星遙走過來：“小男子漢緊張了？“
“纔沒有！“祁辰立刻挺直腰板，但捏着書包帶的手指關節已經發白。
歲眠和祁梟交換了一個眼神。
他們太熟悉這種故作鎮定了——就像祁梟第一次以“星辰集團“總裁身份出席國際峯會時的樣子。
“記得爸爸的望遠鏡嗎？“祁梟突然問，空着的那只手從口袋裏掏出一個小金屬片，“我讓工程師特意做的。“
祁辰接過那個閃着銀光的六角形徽章，上面精細地刻着北斗七星的圖案。
歲眠認出這是祁梟手錶上的裝飾釦，被他連夜改造成了胸針。
“每個探險家都需要信物。“祁梟把它別在兒子校服上，“就像媽媽的幸運胸針。“
星遙突然清醒過來，掙扎着下地，從自己的小揹包裏掏出一張皺巴巴的畫：“哥哥帶上！“
畫上是四個歪歪扭扭的小人站在紙箱飛船前，右上角用金色蠟筆塗滿了星星。
祁辰小心地把畫摺好放進胸前的口袋：“謝謝小星。“
校門口人潮涌動。
歲眠看着兒子小小的背影融入穿同樣校服的孩子中，突然發現他比大多數同學都高出半頭。
祁辰走到教學樓臺階時回頭望了一眼，舉起手做了個他們約定的“宇航員手勢“。
“哥哥會交到很多朋友的。“星遙信心十足地說，小手緊緊攥着歲眠的兩根手指。
然而第一週的放學時間，歲眠總是最早到校門口的家長之一。
她注意到祁辰雖然總是一本正經地彙報學校見聞，卻從未提起任何同學的名字。
週五傍晚，祁梟提前結束會議去接孩子。他在操場邊緣的梧桐樹下找到了兒子——祁辰正獨自蹲在地上，用樹枝畫着什麼。
不遠處，一羣男孩在追逐打鬧。
“設計新飛船？“祁梟在他身邊蹲下，發現地上是精確的太陽系示意圖。
祁辰迅速抹平沙土：“今天自然課講了行星軌道。“
回家的車上，星遙嘰嘰喳喳講着幼兒園的新朋友，祁辰卻望着窗外不說話。
當晚的睡前故事時間，歲眠特意選了《小王子》的星際旅行章節。
“B6一2行星上只有一朵玫瑰嗎？“祁辰突然問。
歲眠合上書：“有時候一個人的星球也很美，但分享會讓星星更亮。“
祁辰把臉埋進太空圖案的被子裏：“李明浩說天文是書呆子才喜歡的東西。“
歲眠心頭一緊。
她輕輕撫摸兒子倔強的後腦勺：“知道媽媽第一次辦秀時，有人說‘星空主題太幼稚‘嗎？“
被子動了動，露出一只好奇的眼睛。
“後來爸爸買下時代廣場所有屏幕，循環播放那場秀的錄像。“
歲眠笑着回憶，“現在那些人都在爭相模仿星空元素。“
第二天早餐時，祁辰發現他的牛奶杯下壓着一張便籤紙，上面是歲眠娟秀的字跡：“最亮的星星總是獨自閃耀很久，才能被全世界看見。——愛你的地面控制中心“
祁梟裝作沒看見兒子紅了的耳尖，只是把煎蛋推過去：“週六要不要去天文臺？新到的折射望遠鏡據說能看到火星極冠。“
 |
 |
轉折發生在第三週的雨天。歲眠接到班主任電話時，設計稿正進行到關鍵處。
“祁辰媽媽，能麻煩您送件乾衣服來學校嗎？他把外套給同學了。“
她趕到時，看見教室裏祁辰正和一個扎羊角辮的小姑娘共用一本課本。
女孩身上套着明顯大好幾號的校服外套，袖口捲了好幾折。
“林小滿的水壺漏水，把衣服全弄溼了。“班主任解釋道，“祁辰二話不說就把自己的外套脫給她。“
回家的地鐵上，歲眠注意到兒子嘴角一直微微上揚。
“林小滿知道所有恐龍的名字！“祁辰突然開口，“她說下次帶《天文奧祕》雜誌借我看。“
那天晚飯後，全家慣例的觀星時間有了新成員。
祁梟在陽臺架好望遠鏡，祁辰小心翼翼地把一張紙條放進“勇氣星星瓶“——這是歲眠提議的新家庭傳統，每個人把克服困難的事寫在星星紙上存起來。
“我寫了什麼？“星遙扒着玻璃罐好奇地問。
祁辰神祕地搖頭：“說出來就不靈了。“
夜裏，歲眠發現祁梟不在牀上。
她在兒童房門口找到了他——祁梟正輕輕調整兒子踢開的被子，牀頭櫃上放着那枚北斗七星胸針，在月光下泛着柔和的銀光。
“他今天主動舉手回答問題了。“祁梟低聲說，手指拂過兒子額前翹起的一縷頭髮，“老師說他用了‘軌道傾角‘這種詞，把全班都震住了。“
星空言情小說 www.dodo8888.com
期中考試前一天，林小滿的媽媽加上了歲眠的微信。
照片裏兩個小豆包頭挨着頭，正在科技館的星球模型前做筆記。
祁辰臉上是歲眠從未見過的燦爛笑容。
“小滿說祁辰是班上最聰明的。“消息框跳動着，“謝謝你兒子總耐心回答她那些天馬行空的問題。“
歲眠把照片設成了手機壁紙。
當晚的家庭會議上，祁辰宣佈要邀請林小滿來參觀“星遙號“。
“得先升級導航系統。“他嚴肅地在筆記本上列清單，“小滿說想看看土星光環。“
星遙立刻舉手：“我也要幫忙！“
祁梟揉亂兩個孩子的頭髮：“航天指揮中心批准該請求。不過首先——“他變魔術般從背後拿出一個蛋糕，“慶祝我們的小學生第一次月考全科滿分。“
蠟燭的光影裏，歲眠看到祁辰胸前的北斗七星徽章閃閃發亮。
她突然想起多年前祁梟說過的話——“星辰註定孤獨“。
現在他們的星光正照亮更多小行星的軌道。
家長開放日那天，歲眠和祁梟坐在教室最後一排。
當老師提問“長大後想做什麼“時，祁辰站得筆直：“我想設計真正的宇宙飛船，帶爸爸媽媽和妹妹去看仙女座星雲。“
林小滿緊接着舉手：“我要當宇航員，駕駛祁辰造的飛船！“
全場家長都笑了，歲眠卻悄悄握住了祁梟的手。