冬日的寒風開始在城市裏肆意穿行，河畔家園別墅裏卻始終暖意融融。只是最近幾天，家裏的氣氛除了暖意，還多了一絲若有若無的緊繃感，源頭來自車庫旁那個小小的、掛着“思遠工作室”木牌的房間。
十二歲的張思遠，如今是市裏一所知名中學的初一學生。他繼承了父親的邏輯思維和母親的執着，對機器人編程和機械結構的熱情非但沒有隨着年齡增長減退，反而愈發熾烈。暑假時，他和學校裏另外兩個志同道合的同學——一個擅長硬件搭建的男生，一個對算法特別敏銳的女生——組成了一個小團隊，搗鼓出了一個“基於視覺識別與路徑規劃的智能圖書館輔助機器人”項目，旨在幫助圖書館管理員進行簡單的書籍歸位和尋書指引。這個項目得到了學校科技老師的認可，推薦他們報名參加了新一屆的全國青少年科技創新大賽。
初賽和複賽都順利通過了，他們的項目以其巧妙的構思和較強的實用性，成功闖入了全國總決賽。這對於三個初中生來說，是莫大的鼓舞，也帶來了巨大的壓力。總決賽要求提交完整的項目報告、演示視頻，並進行線上答辯。距離提交截止日期只剩不到兩週，團隊卻卡在了一個關鍵的技術瓶頸上——機器人在複雜書架環境下的避障和精準停靠總是出錯，成功率不到百分之七十。
這幾天，放學後和整個週末，思遠幾乎都泡在他的工作室裏。另外兩名隊友也常來家裏一起攻堅。工作間的燈常常亮到深夜，裏面不時傳來激烈的討論聲、鍵盤急促的敲擊聲，還有偶爾frustrated的嘆息甚至低低的爭執。
李雨桐端着溫好的牛奶和切好的水果，輕輕敲了敲工作間的門。門開了一條縫，思遠探出頭，眼睛裏滿是紅血絲，眼下有着明顯的青黑，頭髮亂糟糟的，身上那件印着機器人圖案的衛衣皺巴巴的。
“媽媽。”他聲音有些沙啞，接過托盤，“謝謝。”
李雨桐心疼地往裏看了一眼。工作臺上鋪滿了各種電路板、線纜、傳感器和拆開的機器人部件，三臺筆記本電腦屏幕亮着，上面是密密麻麻的代碼和三維模擬圖。另外兩個孩子也一臉疲憊，對着她勉強笑了笑。
“進展怎麼樣？別熬太晚，身體要緊。”李雨桐柔聲說。
思遠煩躁地抓了抓頭髮，這個動作像極了張景琛遇到棘手問題時的習慣。“還是老問題，識別準確率上去了，但動作執行總是有偏差，特別是轉彎和精確定位的時候。我們試了好幾種算法調整，模擬看着還行，一到實物測試就出狀況。”他語氣裏充滿了挫敗感，“連續三天了，一點進展都沒有。王瀚（硬件隊友）覺得是機械結構精度不夠，林薇（算法隊友）堅持是控制參數沒調好……我們都快吵起來了。”
李雨桐不懂那些技術細節，但她看得出孩子們臉上的疲憊和沮喪。她沒有說“彆着急”之類的空話，只是拍了拍兒子的肩膀：“先喝點東西，休息十分鐘。有時候繃得太緊，反而容易鑽進死衚衕。”
思遠點點頭，關上了門。
李雨桐回到客廳，張景琛正坐在沙發上看新聞，聽到她的腳步聲，擡眼望過來，眉頭微蹙：“還在折騰？”
“嗯，看樣子遇到大麻煩了，孩子們情緒都不太好。”李雨桐在他身邊坐下，憂心忡忡，“連續熬夜，人都瘦了。你說，我們要不要……請個這方面的專家來指導一下？”她怕孩子們壓力太大，也怕他們因爲挫敗而失去興趣。
 |
星空言情小說 www.dodo8888.com
張景琛沉銀片刻，搖了搖頭：“現在還不到時候。這是他們的項目，他們的比賽。遇到難題是必經的過程。如果我們現在介入，請外援解決了問題，那他們獲得的只是獎項，而不是真正解決問題的能力。”他放下遙控器，目光投向工作間的方向，“讓他們再掙扎一下。等他們自己意識到需要轉換思路，或者團隊協作出現明顯問題時，我再找思遠談談。”
李雨桐明白他的用意。張景琛在教育孩子上，一直秉承着“授人以漁”的理念，尤其是在思遠感興趣的領域，他更像一個引導者而非直接的問題解決者。
又過了兩天，情況似乎更糟了。李雨桐深夜起來喝水，發現工作間的燈還亮着，裏面傳來思遠壓抑的、帶着哭腔的聲音：“……不行就是不行！再試一百遍也是這樣！我們根本不行！乾脆退賽算了！”
接着是另一個孩子帶着火氣的反駁，和第三個孩子試圖勸解卻無濟於事的聲音。
李雨桐心揪緊了，想過去，卻被不知何時也來到客廳的張景琛輕輕拉住。“明天，明天我找他談。”張景琛的聲音在寂靜的夜裏格外清晰。
第二天是週六。思遠睡到快中午纔起來，眼睛腫着，臉色憔悴，整個人蔫蔫的，吃早飯時一言不發，完全沒了平日的活力和神采。隊友今天沒來，估計也是身心俱疲，需要緩一緩。
飯後，張景琛對思遠說：“跟我去書房，我們聊聊你的機器人。”
思遠愣了一下，擡眼看了看父親，嘴脣動了動，沒說什麼，默默跟了上去。
書房裏，陽光充沛。張景琛沒有坐在寬大的書桌後，而是和思遠一起坐在了靠窗的小沙發上，姿態放鬆。
“聽說，項目卡住了？”張景琛開門見山，語氣平和。
思遠低下頭，手指無意識地摳着沙發邊緣：“嗯……解決不了。我們可能想得太簡單了，根本做不出來。”他的聲音裏充滿了自我懷疑。
“具體卡在哪個環節？把你目前分析的原因，還有你們嘗試過的解決方法，按時間順序，簡單跟我說說。”張景琛沒有評價，只是引導他陳述事實。
思遠深吸一口氣，開始敘述。從最初的問題現象，到他們各自的分析（硬件精度、算法參數、傳感器干擾），再到嘗試過的各種調試方案，以及每次失敗後的數據和現象。一開始還有些混亂，但說着說着，在父親平靜目光的注視下，他漸漸理清了脈絡，表述也清晰起來。
張景琛聽得很認真，偶爾插話問一兩個關鍵細節，比如“當時調整那個參數的依據是什麼？”“測試環境的光線條件和複賽時要求的一樣嗎？”“你們三個在調試過程中的分工是怎樣的？”
這些問題迫使思遠去回顧和反思一些他們之前可能忽略的細節。當說到團隊分工時，思遠頓了一下，有些懊惱：“其實……有點亂。我和林薇都想搞定控制算法，經常各改各的，然後合併的時候總衝突。王瀚負責硬件，但有時候我們調軟件沒及時告訴他需求，他做好的部件又得返工……溝通好像出了問題。”
